打包人生

要瞭解一個人的個性,只消看他打包行李。
有些人什麼鬼東西都往行李箱塞,留學如八年抗戰,維力炸醬麵、魷魚絲、康寶濃湯、廣達香肉醬罐頭、香菇、髮菜、蝦米……各種南北乾貨一應俱全,只差沒派娘親駕直昇機到米國空投白米,行李超重罰金足以直接升級頭等艙;也有人只帶護照和學生簽證就殺去機場,一張金卡闖天下,一開學就穿當季名牌,足蹬新款球鞋,多過癮啊!
在有限的空間內,選擇裝哪些東西,也能看出這人最重視什麼。有些人行李箱裡除了衣服還是衣服;有的人以食物為導向,人在異鄉,舌頭卻緊繫祖國;也有人恨不得把整個光華商場搬去美國;更有人忘不了陪伴他二十八年的填充玩偶和沾滿口水的髒兮兮小棉被,帶它們環遊世界,義氣十足。
我呢,或許是遺傳了老爹怕麻煩又不拘小節的個性,國內外旅遊一向以「輕裝簡行」自豪,人家帶了N個大箱子去瞎拼,我只拎個小背包,也甚少帶一堆有的沒的保養品化妝品伴手隨行,打包不用半小時。
正因為有往例可循,我一直信心滿滿,自以為出國打包這小事不過是塊蛋糕(piece of cake),難不倒打包界的天才──壽司。拖拖拉拉直到最後一週,開始進行時才發現,我、太、天、真、了。
「美國又不是無人荒島,妳去的又是慾望城市紐約,有錢什麼都買得到。如果妳高興,天天學凱莉蹬著三百美元一雙的高跟鞋上學,也沒人攔妳啊!」朋友甲看我這麼煩惱,建議我少帶些,到時候再買不就得了。
問題來了:我沒錢哪。
留學不比出國旅遊,這一趟至少兩年,出門在外買什麼都得花錢,我數學再怎麼爛也無法假裝白花花的銀子隨風而逝。加上我其實不是個愛瞎拼的人,需要買的東西越多,只會讓我加倍心煩氣躁。於是右腦想瀟灑成行,左腦又想省點錢把現成的傢私扛去,以免浪費資源。
這是「斤斤計較能塞就塞絕不吃虧歐巴桑首則」和「揮揮衣袖不帶走一片雲彩徐志摩哲學」的拉鋸戰。
經過一個禮拜的掙扎,歐巴桑打敗了徐志摩。我列了一張鉅細靡遺的落落長清單,可惜任憑我使盡吃奶力氣死命的塞,家裡那兩口箱子加起來,只裝得下三十公斤(註:美國航線的行李托運上限是兩件各三十二公斤,合計六十四公斤)。拜託,郵局隨便寄件包裹都要幾千元,有免費的數十公斤空運額度怎能輕言放棄!不甘心吃虧在眼前,我當機立斷將行李箱換成兩個二十八吋的大箱,外加一個十八吋小登機箱,還用真空袋將陪伴我幾年的棉被、枕頭、被單、毛巾,全都一股腦兒塞進去了。
接著,為避免行李箱爆開,我冒著炎炎日頭,將幾件冬天大外套裝箱後,走了十幾分鐘的路到郵局寄陸空聯運,四公斤多就花了我一千元台幣。一位東方哲人說得好:「打包如人生,有捨才有得。」果然沒錯,捨不得的後果,就是把自己累死。
終於結束打包大業,電子磅秤公佈成績:兩箱分別重二十八和二十六公斤,外加一個八公斤的登機箱和電腦包(根據嚴格的新規定,得幫她們減重到七公斤以下)。雖然離一件三十二公斤的上限還有些距離,但已經結實到連抬上體重計都得小心閃到腰,我不禁懷疑,那些塞到超重的大俠們是否都有報名參加今年奧運的舉重項目。
結論是:如果打包可以看出人的個性,我應該歸在假瀟灑、真龜毛的那一類吧。