作者簡介
田山花袋
一八七二年生，小說家。一八九七年《棉被》出版後確立日本
自然主義文學的方向。收錄的散文顯示僅管截稿日迫在眉睫，作家
與妻子、編輯的對話依舊充滿趣味，藉此一窺作者幽默的一面。一
九三年歿。
夏目漱石
一八六七年生，小說家、英國文學學者。大學時代結識正岡子
規，學習俳句。三十八歲之際以《我是貓》一舉成名，日後留下多
數名作傳世。由收錄的書信和散文得知作家性格調皮又真誠，既在
屋內戴草帽寫作，也努力交稿以免印刷廠枯等。一九一六年歿。
泉鏡花
一八七三年生，小說家。師從尾崎紅葉。《夜間巡警》與《外科
室》大獲好評，《高野聖》出版後一躍而成人氣作家。由收錄的散文
可知作家個性敏銳，對時間流逝的方式有其獨特感受。一九三三年
歿。
志賀直哉
一八八三年生，小說家。創辦雜誌《白樺》，是大正時代文學的
起點。作品包括小說《暗夜行路》、《和解》與《小僧之神》等。收
錄的書信中表示因訪客過多而遲遲無法提筆，充分展露與其他作
家、學者交流的一面。一九七一年歿。
谷崎潤一郎
一八八六年生，小說家。作品包括《痴人之愛》與《細雪》
等。作家本人也認為自己創作速度緩慢，並因《源氏物語》白話文
版全套延後出版，公開向讀者致歉。執筆期間差點罹患高血壓與腦
溢血，在身體不適的狀況下完成稿件。藉由散文表達對於此事的喜
悅之情。一九六五年歿。
菊池寬
一八八八年生，小說家、編劇與記者。創辦雜誌《文藝春秋》
大獲成功，代表作為《父親歸來》。作家在文中提到「沒有比報紙連
載小說更常遭到抱怨的了」。一九四八年歿。
吉川英治
一八九二年生，小說家。一九三五年起於《朝日新聞》連載小
說《宮本武藏》大受歡迎，創下報紙連載小說的空前佳績。收錄的
書信中表示因寫不出《讀賣新聞》邀稿的連載小說而完全喪失自
信，連副總編高木都特意前來拜訪。一九六二年歿。
梶井基次郎
一九一年生，小說家。一九二五年創辦同好投稿的雜誌《青
空》。收錄的明信片收件人為好友，提到因交不出稿而前往東京通知
邀稿的新潮社。一九三二年英年早逝，留下《檸檬》等優秀作品。
江戶川亂步
一八九四年生，小說家。日本偵探小說先驅。《怪盜二十面
相》、《人間椅子》與《鏡地獄》等小說風靡一時，深受普羅大眾喜
愛；留下多篇散文。作家曾自我剖白擅長短篇小說，執筆長篇時則
會突然文思枯竭，或是害怕編輯催稿而逃往溫泉勝地。一九六五年
歿。
橫光利一
一八九八年生，小說家、評論家。師從菊池寬，出道作品為
《太陽》與《蒼蠅》，內容令人印象深刻。代表作包括《機械》等。
律己甚嚴，收錄的散文卻散發令人驚喜的幽默感。一九四七年歿。
林芙美子
一九三年生，小說家。立志投身文學領域，同時從事在澡堂
保管鞋子等雜工維持生計。出道作為帶有自傳色彩的小說《放浪
記》，其餘代表作包括《清貧之書》、《浮雲》與《飯》等。日記中屢
次提及交給雜誌《改造》的稿件難產經過。一九五一年歿。
太宰治
一九九年生，小說家。代表作包括《斜陽》與《人間失格》
等。作家在散文《討論個人著作》中對於自己一天只能寫五張稿紙
表達嚴厲的批判：「寫得慢是作家的恥辱。」在別篇散文則提及自己
寫十張稿紙的散文「得推敲沉吟三天，寫了一會便撕破，再度提筆
一會又撕破。明明現在日本紙張不足，撕破這麼多張紙，我自己也
心驚膽戰卻又忍不住撕破」。將第一部小說視為遺作而命名《晚
年》。一九四八年和情婦山崎富榮在玉川上水投水自殺。
內田百閒
一八八九年生，小說家、散文家。出道作為小說《冥途》，晚年
留下《小野貓》等傑出散文作品，產量甚豐。行文常以經濟窘困為
主題，收錄的散文中亦提到「比起寫稿子，四處向朋友要錢更符合
我的個性」。一九七一年歿。
島崎藤村
一八七二年生，詩人、小說家。與北村透谷等人創辦雜誌《文
學界》，因詩集《若菜集》聲名遠播。先以詩人身分進入文壇，之後
成為自然主義小說界代表。著有小說《破戒》、《春》與《黎明時分》
等。留學巴黎後常寄信給編輯部，懇求延長交稿期限。一九四三年
歿。
川端康成
一八九九年生，小說家。與橫光利一等人創辦《文藝時代》。一
九六八年獲頒諾貝爾文學獎，代表作包括《伊豆的舞孃》與《雪國》
等。橫光利一曾在散文中提到「只有川端在截稿日當天準時送來稿
子」。另一篇收錄的信件收件人為其妻秀子。川端康成經常在旅行時
執筆，稿子寫好後寄回家，由秀子轉交出版社。寄出此信的兩天
前，他以火車將要給《改造》的稿子寄回家，順利趕上截稿日。一
九七二年於工作室吞煤氣自殺。
梅崎春生
一九一五年生，小說家。以《櫻島》等戰爭文學作品進入文
壇。代表作包括《破爛房子的春秋》與《幻化》等。文中與懷疑他
裝病的記者對話十分有趣。一九六五年歿。
山本有三
一八八七年生，小說家、編劇。作品包括《路旁石頭》等。收
錄的散文寫於一九二七年。當時作家忙於創作戲劇、小說與散文，
深受失眠所苦。在早稻田大學擔任德語講師時期，每週課程多達三
十小時以上，僅暑假期間方能執筆。一九二三年辭去講師，全心投
入創作。之後擔任明治大學文藝學系主任。一九七四年歿。
福澤諭吉
一八三五年生，思想家。創辦慶應義塾大學。著作《勸學》為
暢銷書，也在自己創辦的《時事新報》發表評論。一九一年歿。
二葉亭四迷
一八六四年生，小說家、翻譯家。出道作《浮雲》以白話文寫
成。收錄書信的收件人福田英子為倡議解放婦女的社運人士，因著
作《妾的半生》而廣為人知；亦為新聞月刊《世界婦女》的發行人
之一。二葉亭四迷因未能遵守《世界婦女》的交期而去信道歉。福
田英子對作家的弔詞是「孺慕之情，如師長，如父兄」。一九九年
歿。
武者小路實篤
一八八五年生，小說家、編劇與畫家。代表作包括《友情》與
《愛與死》等。昭和時代旅館等店家經常裝飾題有作家之名言「情
誼實美」的書畫。收錄的日記應是寫於其搬往「新村落」以實現理
想社會的時期。一九七六年歿。
森鷗外
一八六二年生，小說家、翻譯家。大學畢業後擔任陸軍軍醫。
赴德國留學時與當地女性交往，《舞姬》即是根據兩人無法結果的戀
情所寫成。木訥寡言，落落大方，復禮克己，擔任公職七年間僅請
幾次假。一九二二年歿。過世後，由敬愛作家的木下太郎負責編
纂全集。
北原白秋
一八八五年生，詩人、童謠作家與和歌歌人，曾為童謠《暖爐》
作詞。書信中提到的《歌詞與音樂》為藝術雜誌，主要執筆者是作
家與山田耕筰；其弟鐵雄擔任代表，由藝術（ARS）出版社刊行。
當時的妻子是第三任夫人菊子。收件人鈴木三重吉為北原白秋的恩
人，助其擺脫身無分文的生活，甚至建造居處。曾為恩人創辦的雜
誌《紅鳥》挑選創作童話，之後兩人因意見不合而斷絕往來。一九
四二年歿。
石川啄木
一八八六年生，和歌歌人、詩人。收錄的日記寫於詩人從北海
道前往東京，在東京《朝日新聞》擔任校對工作，生活較穩定的時
期。小說《鳥影》遭退稿後，十一月起於《東京每日新聞》連載。
「吉井」是和歌歌人吉井勇，「金田一」是金田一京助，詩人常與兩
人見面。聽聞吉井想託病以逃避工作，詩人雖驚訝地責備對方：「你
不用做了！」之後卻也成為裝病請假、躲在家中寫作的慣犯。四月
動筆的《羅馬拼音日記》即提到「對了！接下來再向公司請一星期
假，好好創作一番吧！」一九一二年歿。
夢野久作
一八八九年生，作家。收錄的散文發表於一九三五年三月。該
年一月出版名作《腦髓地獄》，為日本三大奇書之一。其妻久良回憶
過去丈夫對自己朗讀文章時「剛開始很痛苦」，久了便也習慣。本文
完成後隔年，一九三六年時與訪客談話時猝死。
芥川龍之介
一八九二年生，小說家。代表作包括《地獄變》等。來催稿的
水守龜之助當時是新潮社的菜鳥編輯。芥川對薄田泣堇表示因腸胃
不適與痔瘡而逐漸「消瘦如螳螂」。菊池寬後來也表示：「芥川龍之
介受病痛折磨，致使其下定決心自殺吧！」夏目漱石亦曾受痔瘡所
苦。一九二七年歿。
小林多喜二
一九三年生，小說家。收錄的書信收件人中村惠是中央公論
社的編輯。小林多喜二在寄出該信半年後，一九三三年遭祕密警察
拷問致死。《為黨生活的人》在作家過世不久更改標題為《轉換時
代》，刊登於《中央公論》。二八年，《蟹工廠與為黨生活的人》
因現代年輕人之貧困處境大為暢銷，熱賣超過五十萬本。
川上弘美
一九五八年生，作品包括《神明》等。收錄的散文是刊登於雜
誌《東京人》的連載內容。文中雖描述搬家日與截稿日重疊造成作
家苦惱，卻也曾在著作中提到「兩年不搬家會蠢蠢欲動」。
萩原朔太郎
一八八六年生，詩人。作品包括《吠月》等。熱愛偵探小說，
強烈推崇江戶川亂步的《人間椅子》與《帕諾拉馬島綺譚》等作
品。曾向江戶川亂步邀稿未果。一九二六年斷言沒有截稿日的邀稿
「應該沒有意義」。一九四二年歿。
堀辰雄
一九四年生，小說家。代表作包括《風起》等。與知名的契
訶夫譯者神西清相識於第一高等學校，兩人自此成為至交。二十四
歲罹患肺結核後時常前往輕井澤療養。晚年著作與《堀辰雄全集》
為神西所編纂。一九三八年，作家三十五歲時與書信收件人多惠結
婚。一九五三年歿。
子母澤寬
一八九二年生，小說家。從事記者工作十五年後投身文壇。作
品包括《新撰組始末記》等。非常喜歡動物，將收養的猴子命名小
三；小三性格凶猛、難以馴服，曾換過多任飼主。一九六八年歿。
木下太郎
一八八五年生，詩人、醫師。與北原白秋等人成立「麵包會」，
以為青年作家與藝術家交流的場合。醫學方面的成就為致力杜絕漢
生病。收錄的散文原刊登於《科學筆》。昭和十五（一九四）年一
月八日的日記提到「邀稿這種事一旦出於同情而答應下來，日後便
像借錢般屢次受到催討，沒有比這更討厭的事了」。一九四五年歿。
室生犀星
一八八九年生，詩人、小說家。作品包括《杏子》等。書中收
錄的是《我的履歷書》最後一節，通篇闡述作家生活貧困，工作維
持生計之餘仍以文學為志業；對於兄長的懷念、與萩原朔太朗的友
誼，以及晚年對離世的妻子與友人的思念之情。一九六二年歿。臨
死前仍執筆不輟，遺作《好色》為未完之作。
譯者簡介
陳令嫻
輔仁大學日文系學士，東京學藝大學國文系碩士。喜歡閱讀、
旅行與陶瓷器。
聯絡方式：[email protected]