新絲路網路書店-重返星星海濱．文學/生活散文

內容簡介
同類推薦
<FONT COLOR=#AA5555>●內容簡介</FONT>
本書為《尋找星星小鎮》第二部，延續作者一貫清新的浪漫情調，書寫三十年紀的同學會之各人的際遇：人生階段的困惑與迷失，情感的失落與獲得，再度出發的勇氣和徬徨，檢驗著年少理想的達成或喪失，明白了單調生活之後的心靈，原來還是有其豐富性。書中人物延續《尋找星星小鎮》角色及性格特徵，共計八章，以樂曲節奏方式寫成。

書摘___重返星星海濱
那是一間海濱小館。有成排巨大的木麻黃，一條筆直的柏油路橫穿其間。浪襲沙灘，打開窗，迎面即是蔚藍海洋，海風隨季節的變化而有不同的吹拂力度。北海岸的海洋顏色略帶鴿子的灰，而夏季時所呈現的藍，則令人產生熱帶魚的幻想。

這海濱的度假別館群，即是錯落在木麻黃之間的各色屋殼組成的優閒區域，屬於假期的。

夏日時，每一幢小屋充滿著消失多時的主人，海灘上白日與黑夜輪番出現著擁擠人潮與夜貓族。你必須利用某個清晨空檔，去撿拾一大袋的垃圾，以免它們污染了偌大海濱，甚至飄浮至太平洋。海岸線的一隻隻躲藏的小螃蟹也趁機露面，大膽地在沙灘上恣意橫行。草叢間夏蟬與黑蟋蟀交接奏鳴....。

我們是在夏季過後的涼秋之際，住進這繁華熱鬧之後的冷清海濱小館。其時海灘已空空盪盪，除非一兩漁客，否則鮮少人蹤。天氣已經冷冽下來，帶著溼潮的寒氣。當我們第一眼看見這兩層樓高的紅磚房，便直覺那是我們的家。熊和我的家。

經過一番簡單佈置，熊在庭院植了幾株未來之樹的樹苗，種上一些會搖擺、盛放的花草。掛上個銅鈴，和一個鞦韆。一如我早先對家的夢想。另外，我們還養了一隻狗，取名為「科卡」。

海洋的景色瞬息萬變，隨著自然季節和天氣的變化，而有各樣姿色。像一個活動的圖畫，成為我們生活中的背景顏色。

清晨，風透過窗縫吹拂窗簾，形成波浪般的伏動。雀鳥飛掠，海面上老鷹正旋舞覓食。我燒煮一壺溫熱熱的咖啡，任咖啡的芳香瀰漫室內。站在窗前，啜飲著，看著潮起潮落，享受熊上班之後獨自的寧謐自我空間。然後閱讀一本書。

閱讀，帶給我莫大的平靜與愉悅。我陷入單人座沙發椅之內。翻著一頁頁篇章，隨著黛安艾克曼一起遊歷《感官之旅》，或和卡爾維諾共同發現《看不見的城市》。不一定要有音樂，音樂常會掩蓋海濤及鳥蟲的自然原聲，我們僅僅在睡眠之前才來一段類似安眠曲的簡單音樂。

我已經不大能聽澎湃洶湧的交響樂，或節奏感豐富的搖滾，甚至連即興式的爵士曲，也引不起我聆賞的興致了。我沉入深深的閱讀裡，沉入我海洋的安靜平凡之日。像一隻蟄伏的蟲子，隨季節轉入愈料峭的冬，春天還很遠，行動得愈緩慢。

唯一喚醒我沈寂的是「科卡」，科卡早晚各要散步一次。我們通常都不為牠繫上狗鍊，任牠歡快地在沙灘上奔跑、嬉鬧、高興地吠叫。

我喊牠：「科卡、科卡。」牠狂奔而來，帶著童稚的笑臉，舌頭伸得長長。

「美麗的科卡。」我稱呼牠。

熊總受不了科卡的親暱作風，他希望能將科卡訓練成如獵犬般的精悍敏銳，這才是一隻真正的狗的樣子。他說，我會把科卡寵壞的，科卡將永遠只是一隻小狗的格調，我不以為然。熊只能露出無可奈何的微笑，看著我和科卡依然故我的盡情玩耍。

時序已經進入冬天，海濱更加冷清寂寞，寒冷的海風與大量雨水襲來，緊緊包裹住我們的小屋，我更加足不出戶了。科卡的散步取消了，僅僅放牠在庭院轉圈子、撒尿、排便。

我燒著一團爐火，科卡喜歡趴在爐火旁的地毯上假寐休憩。偶爾抬頭看著我架起畫架，鋪上畫布，擠出一管管油彩顏料，用畫筆捕捉著窗外的蕭瑟冬景。午後，我打一個哈欠，便上樓睡眠著。

睡眠著，我夢見逝去的情人潘的微笑。睡眠著，熊說，我們該有個小寶寶。像史諾比卡通的那些小人兒一樣地小，成長，交往，分享心事和煩惱。那些小人兒變成了我們這一群：橘子，春桃，青蛙和我。我們都不小心從那些小人兒變成現在的我們，尚未做完童年的夢。

我疑惑著什麼？想念著什麼？然後我起床揉一揉惺忪的眼睛，睡醒。打開書桌底最下側的抽屜，翻尋一本舊舊的電話記事簿。電話簿的邊角紙頁都微微捲起一個縐邊。

我總算找著久無音訊的橘子的電話號碼，我的記憶力變得很差，看著這曾經熟悉得深刻在腦神經的七個阿拉伯數字，竟沒有任何觸動的反應。彷彿它從來陌生一般。

春天還遠著呢！我心裡想。我逃避著那個電話號碼，已經有多久，我們之間不曾再連繫，溝通什麼。怎麼會這樣，如此的生疏冷漠。我的心必定冬眠去了。

然後，我起床放一曲柔軟的鳥鳴音樂，鴨子的聲音叫得很夏天，已經有長長一段時日我未曾聽見歡樂的蟲鳴鳥叫之音。夏日已逝。我飲一口清淡的茉莉茶。突然，電話鈴一陣陣響起，陡然地把我猛嚇一跳。響了好一陣，我想，不是橘子，是熊。

不對，不是熊，也不是橘子。

「喂，我是旅行雜誌社的總編輯。」

是我以前服務的那家旅行雜誌社的主管。竟然有我的電話號碼，我們之間已有漫長時日未掠起腦海所留下的對方的粗糙身影，如今來電著實令人意外。

「是的，我昨日碰見熊，正好採訪他公司的異國投資經驗，而無意中相遇的。他告訴我妳們家的電話號碼。妳知道，現在我們雜誌社已經擴編，不但報導旅行經驗，並加入更多的異國投資實例專訪，美名為國際經濟瞭望專欄。妳知道，反應很好，我們馬上再增加國際理財篇，而原來旅遊部分縮小成數頁，反正關於旅遊，坊間報紙或航空公司專刊，以及一般地理類的雜誌書籍琳琅滿目，也不差我們這種可有可無的旅行見聞報導。是的，這就是我找妳的目的，這種可有可無的版面最適合妳來做了。為求精兵簡練，原有編輯人員都調去做國際財經題目，而妳，那個旅行專欄就一手交給妳。怎樣？妳知道，總得有人來做一些可有可無的東西，對不對，好吧，什麼時候回來上班呢？」

我笑笑，幾乎可見總編輯現已順手拿起筆和行事曆，把眼鏡推一推，準備寫下我即將告訴他的日期。這就是他的個性，單刀直入，沒有任何婉轉託辭或禮貌性問候。

我回答：「讓我想一想吧。」

他又囉嗦了一陣，意思不外乎：別再閒晃無所事事，歲月不容蹉跎，最重要，目前國內經濟不景氣，一份理想工作難求之類的。

我只好說：「等春天來再說吧，這陣子一直在下雨，下得大得很。」

好吧，他很大方地為我保留名額，然後，他終於掛上電話。

外面真是在下雨，下得漫天漫地。蔓延到迷離的海面。水氣將一切淹沒，視野糢糊不清。是女人流一場大大的眼淚之後的混亂場面。所有東西都糊成一團的淒慘狀況。

科卡好像感冒了，病懨懨地躺在爐火旁一動也不動。不時地打一兩下噴嚏。我為牠蓋一條小毯，竟不知自己該做什麼。窗框上掛著一只空著的任野鳥吃食的小鐵罐，孤零零地空懸著。我無所事事，也不想看一本書。最後，我仍走到案几旁舉起電話聽筒，撳下屬於橘子的七個電話號碼。

「嘟，嘟，對不起，您撥的電話號碼是空號。請查明後再撥。」

我掛上它，舒一口氣。竟然是空號。我再核對一次電話號碼，沒錯。是橘子和青蛙家的。我突然有一股後悔難過的心意湧上來。什麼時候，我早已失去他們的蹤影，而我卻渾然不知。

我沮喪地癱坐在我的單人沙發椅內。耳邊響起橘子慣有的嘲弄之句：「妳，就是這樣，冷血動物。」

天黑了很久之後，我竟睡著。直至熊下班返家後喚我。

「怎麼了？感冒了嗎？」

「大概吧。」我回答。竟覺渾身不適，咽喉腫痛。

我告訴熊，總編輯今日的來電內容。他請我回雜誌社編一個可有可無的旅遊專欄。如何？

熊凝視我一眼，摸摸我額上的體溫。順口說道：「莫太封閉自己。」

熊的意思是希望我和社會能夠互動。他想我可以接受這一份工作的邀請，最重要，他不願我變成第二隻科卡，躲藏在一個角落裡，耽溺在海洋的景色之中，而對世事漠不關心。不去影響誰，也不被誰影響。除了科卡之外。

那麼，好吧。我答應了他。但我深信我不會因此而更開闊，這世界能發生影響的事物何其之多，有多少媒體刊物，厚厚一疊。每天送來的報紙，每週上架的新書，每月出土的雜誌，一本，一本，死了又生，生了又死。亦如蜉蝣眾生一般。而這新舊交替的時代，「影響」渺小得如蚊子叮了一樣，過後就雲消煙散。

冬天的後半段，我就一直感冒生病著。科卡也好不到哪裡，牠極怕冷，很少有這樣怕冷的狗。我們圍著長長毛料圍巾，期待春天早早到來。雨每日都下，房子若用巨手一擰，將擠出一桶又一桶的水氣。 

我們關在海濱小館的日子益發單調無聊，僅僅一次外出是，熊開著車，載著我和科卡在溫泉山區轉了一圈，兜著風。是個陰霾卻無雨的天候。一路上，我們竟都不發一語，我不知該說什麼，熊也少了慣有的笑容。山區降下的濛濛霧氣罩住我們，白茫茫的整片。迎風招搖 的是開著的芒花，一波，一波，如浪的鼓動。 

我突然渴望一種強烈的溫暖，不知是要安慰心靈的某個欠缺地帶，或是什麼。在多風的山頂，已是濃處深處，我要熊停車。 

「抱抱我。」我說。像迷途的孩子無辜的求助。 

熊緊急煞車，朝我展開他寬大的雙臂，形成一個安全無懼的懷抱。不解地問，「怎麼了？」

「沒什麼，只是抱抱我。」他緊緊將我抱在懷裡，拍拍我，吻我。 

「妳太孤單了，這就是妳的生命情調。」然後，我流了一串淚水。 

這該是冬天抑鬱之日的盡頭。最最壞心情的一天過了以後，日子也就逐漸開朗起來。我的生命逐漸在復甦，科卡也變得活潑了。春天，來臨。

當我在即將蓬勃盎然的庭園發現第一朵盛放的櫻花，我即命名那是春天的第一天。

而擺置鳥食的鐵罐子裝著穀物，被早晨的雀鳥鳴唱啄食之日，是春天的第二天。 

春天的第三天，我便收拾簡單的一個背包，帶著我午餐的飯盒，搭乘早晨8:03開的電聯 火車，前往遷移至大都會西側的雜誌社上班。 

離開與重返都是在春天，春天是個開始的季節。在一小時火車晃動的節奏間，朝晨陽光輕柔地灑在車窗。我有種出發的心情。像是去旅行。我凝視車窗外拂掠而過的景致，如同第一次搭乘火車的好奇心理，凡事凡物不肯錯過。我又瞇起眼睛，隨火車節奏懷想一切。關於生命的過程。跌入我心的最裡層，與景致合而為一，舒服自在。

我像孩子，呵呵笑著，心海盈繞迷戀的情緒。這般歡愉如假期的氛圍，是和潘在一起的調色。那一種熾熱的敏感，每一刻心跳都加速。臉會紅，氣會喘．．，甚至有一種害怕靠近的悸動。怕一靠近，一切就都消失了；怕一靠近，如電光石火，燃燒所有，煙灰殆盡。必須以理智克制一切，而心卻衝動嚮往。 

熊帶給我的感受則非如此，熊帶給我的感受是平靜、安全、穩定的一個大大懷抱，很人間的味道，讓心靈孤單的孩子隨時有個溫暖的所在，而不是可望不可及的那種。熊對世間諸事的看待是成熟的態度，所以他的面容總帶著寬容的笑，是一個生命力非常旺盛的強者，幾乎沒什麼可以被擊倒的脆弱部分。 

我喜歡蜷在熊的懷裡，睡著。那給予我一種安定、不再漂泊的空間所在。當然，熊偶爾過累的鼾聲，卻令人難以忍受，必須將他的頭推向另側。 

火車載我到我的目的地。一小時旅行心情瞬息隱然。我下車，步行十來分鐘，到達我過去工作的雜誌社的新辦公地點。雖說規模擴充，仍然是一幢十二層大樓的五樓辦公空間。我過去的編輯同事竟都還在，只是都調去擔任國際經濟瞭望與國際理財的專題主編。這些舊面容，使我寬心不少，至少我不必重新建立新的人際關係。 

他們微笑著歡迎我的歸來。並說：「妳能 回來編輯旅遊專欄實在太好了，我們都忙不過 來，無心再浪費時間在這種旅行夢想的仲介版面上。」然後，很快又轉回他們嚴肅的工作表情，迅速離開。 

從他們一反過去優閒輕鬆的工作態度，如此短促簡單的問候聲中，我可以理解目前他們工作壓力的龐大。 

總編輯也即時現身帶領我走到辦公桌，是一個三坪大的隔離空間。面對面擺著兩張辦公桌，其中一張是空著的，一張已堆著一大堆的留言條，及一盒盒的幻燈片盒。 

「對不起，沒有別的位置了。只好委屈和攝影師同坐，反正他經常外出拍照，不在位置上的，妳應該不會被干擾，其他人都集中坐在外面的大辦公室，以便於討論工作事項及採訪題目。妳的版面比較單純，就像以前的工作模式，獨自作業即可，應該能駕輕就熟。」 

我回答：「很好啊，我覺得。」確實是很好，獨立的空間，僅和一個不會經常出現的攝影者共處一室。再好不過了。

我接過總編輯遞給我的一大堆投寄的旅行稿件，驚訝於在旅遊已然氾濫的年代，竟然還存在許許多多熱中於公開旅遊見聞 的旅人，而當每一 個讀者都投身於旅遊行列，致力於發表旅遊文 章時，還會有誰來讀這些東西呢？哦，我忘了，作者同時也可以是讀者。 

我立刻進入我的工作之中，燒煮一杯咖啡，閱讀著一篇篇關於世界各地的觀感遊記。沈浸在或濃烈甜膩、或輕描淡寫的文字起伏間。 

我問我自己：「什麼可以真正的吸引我呢？」 

豐富多采的閱歷經驗（足以成就一篇巨幅的現代派旅遊族新主張之作）？抑是美麗的奇觀（沙漠，雨林或極地的特殊之景）？或者別開生面的人文活動（蒙古那達慕大會，日本的祭典，或泰人的潑水節）？．．遺憾的是這些我每日必閱的文章充滿著自我表現的矯情，表現一種高姿態的風尚，一種時髦，甚至是流派。 

莫怪乎被稱之為可有可無的版面。另類文化垃圾。就這樣，我投身於如此可有可無的工作，開始讓平凡的垃圾之事充塞我平凡的日子。如此與社會互動，如此與人們共同創造繁榮和進步。然後準備著我和熊的孕育計畫。

成為一個母親似乎是我人生下一個目標。也唯有這樣，才讓我的生命有了新的存在的價值，有了真正不孤單的倚靠。靠一個小寶寶，治療我的自我封閉，她可以讓我步出心靈空間，學習無私的付出，學習母性的無我包容。而科卡，只會和我一起耽溺罷了。狗只會順著主人的脾性，卻不懂得引導，除了導盲犬之外，但我，我不是盲人。

<FONT COLOR=#AA5555>●作者簡介</FONT>
鄭栗兒（鄭麗娥）
著有「成人非童話」系列、《尋找星星小鎮》、《澡堂女人》等書。

開本：25開
頁數：208
終於來到懶得自尋煩惱
禪花釀蜜ᦅ
禪林覓花ᦅ
文青櫃姐聊天室：那些
京都文化遊
眾神之島2
地味手帖NO.18
第21頁（增訂新版）
長鏡頭
你今是岸