新絲路網路書店-金瓜石的天空．文學/生活散文

內容簡介
同類推薦
<font color="#7BA2FF">
　龍君兒，著名影壇俠女，歷經多番磨折後，鉛華洗盡，蟄居金瓜石，過著素樸、寧謐的尋常生活，年來（1997）於《中國時報》浮世繪版執筆洄溯其生平滄桑，行文平易中亦見動人心弦的真情摯意涓涓流淌，益發感人。
　在生活態度「由奢返簡」、生活價值「由外向內探索」的自修課程中，內在的自我不時有如一隻刺蝟般，退縮怯懦想逃避，或張牙舞爪想反擊；但透過每週一次寫日記般的省思，漸能坦然地將過去和現在的自我矛盾掙扎的情結，毫無保留地面對，生活因而踏實，生命亦獲成長。當自身理路分析能力逐漸清明澄澈之際，身邊親友的關係，也格外懂得和諧與珍惜；自然養成處理事物的態度，日趨有條不紊、不疾不徐，擴展至自己所選擇的簡單生活型式，及領悟
終極人生所賦予的意義。【絲路書介】1999.9
</font>

<FONT COLOR=#AA5555>●內容簡介</FONT>
龍君兒，著名影壇俠女，鉛華洗盡後，歷經多番磨折，蟄居金瓜石，過著素樸、寧謐的尋常生活，年來於《中國時報》浮世繪版執筆洄溯其生平滄桑，行文平易中亦見動人心弦的真情摯意涓涓流淌，益發感人。

貓靈，龍君兒的小女兒，因喜愛其寵物——名喚「冰奇」的貓——而取筆名「貓靈」，為其母的文章繪畫生動可愛的插圖，兩相映襯，相得益彰。

代序
大風大浪後，她，在山谷深處靜聽微雨……她曾有一段當電影明星的流金歲月。她在名利繁華中豪醉過，也收拾過繁華破碎後的憔悴。她總是袒開真心，將愛情毀滅的劇苦，一仰而盡。她一直拚了命要做自己。她，是一個強韌的女人。明天她的專欄——《金瓜石的天空》在浮世繪版溫柔登場！

一九九七年一月十三日，龍君兒「金瓜石的天空」專欄在浮世繪版登場的前一天，我們做了這則預告文案。在反覆斟酌文案的同時，內心裡有個聲音不斷問自己：是嗎？龍君兒是這樣嗎？妳真的認識龍君兒碼？

其實，我一點也不敢給「龍君兒」貼標籤、下定義，這則有點戲劇意味的文案，忠實吐露的，恐怕更是我個人對龍君兒「戲夢人生」的一串驚嘆。

第一次和龍君兒見面是在十一年前。那時我是《時報周刊》記者，她是剛結束紐約流浪寄旅，帶著新任丈夫返台定居，興奮地應接媒體的電影明星。和電影裡那個飄逸空靈的龍君兒比起來，眼前這位龍君兒顯然太頑皮、太聒噪，也笑得太大聲了。

她熱烈形容異鄉浪漫戀情。她昂首自封「大女人主義者」。她慷慨放言管它去星海浮沉、人生起落。她不只嘴巴在動，眉、目、手、腳……，甚至頭髮，全身都忙得不亦樂乎，講到渾然忘我、旁若無人。

那幾乎是一場繁華縟麗的演出！但真正觸動我的，是我隱約瞥見、躲在「幕後」的那個小小孩。那個小小孩非常認真，又有點被「寵壞」的蠻橫，她不許你不注意她，一秒鐘也不行。

她，讓我覺得，龍君兒和我採訪過的影劇人物不大一樣。那之後，龍君兒開始忙碌，新聞不斷，生產、復出拍電視連續劇、開餐廳……，這些採訪工作自然都派在我頭上。我一下子去喝溫馨居家風咖啡館的開幕雞尾酒，欣賞龍君兒用新鮮蘭花裝飾餐盤的巧思；一下子又趕赴重金屬搖滾樂新潮吧的創立記者會，聆聽龍君兒闡述她結合餐飲與多元文化的夢想；一下子挖掘她相隔多年再當媽媽的心情；一下子又要打探她重返螢光幕的遭遇……。就在連我一個記者都感到有點眼花、吃力的時候，龍君兒世界的劇情突然急轉直下。

首先是電視劇工作不順利、捲入官司、餐館經營受困，接著是離婚、生病……。我看著龍君兒瞪大佈滿血絲的眼睛、厲聲控訴；看著龍君兒縮在沙發上啜泣，像一片枯葉；看著龍君兒在安眠藥未退的恍惚中說：「我沒關係，妳不要擔心，我只是有點昏，不小心摔下樓，頭上縫了十幾針……」

我也看著孤單絕望的龍君兒，竟然就這樣信任了我，把我當真正的朋友了。然而，那陣子早晚必須打電話確認龍君兒平安無事才能放心的我，究竟是關懷龍君兒的朋友呢？或只是勤快的記者？我有點心虛。

若作為一個朋友，我只想龍君兒藏起來療傷止痛，什麼也不要再說了；作為一個記者，我握有許多「一手資料」，趁熱炒作，正好滿足市場口味。我該怎麼交稿呢？我的分寸在哪裡呢？就在微妙的矛盾中，我寫下了我在《時報周刊》關於龍君兒的最後一篇報導 ——<謝謝你曾經愛過我>，交代她的離婚事件。

龍君兒的新聞自此才暫告一段落，後來再上報，竟是她清新亮麗的結婚照。那時我已轉調至《中國時報》文化新聞中心。龍君兒來電告訴我，她打算處理掉所有不必要的「身外之物」，然後全家到鄉下去過簡單的生活。我當然高興她找到新的生活目標，也由衷祝福，但總猜想她不過說說吧，奢華慣了，要簡單怕是不簡單。不料，她真的離開台北，跑到偏僻的山坳裡去安家落戶。

之後，我偶爾接到她的電話，談的都是經濟的窘狀、生活的困難。颱風把屋頂掀了、豪雨讓全部家當泡湯、繳不出電話費被停話……，她也曾得意洋洋地告訴我，她去看影劇圈老友、某明星，人家送她十幾條用過的、不要的口紅，她把口紅一一挖到小調色盤裡，變成「全世界獨一無二的口紅盤」，好用極了……。

想像中，龍君兒的生計似乎已到「山窮水盡」，我特別找一天去探望他們一家子。但，竟然我看到的是，掛滿龍君兒的油畫、攝影作品、小手工藝的挑高客廳，利用「廢物」DIY的桌椅櫥櫃，可以眺望大海的木窗，童話般的廚房、臥房……，一個陽光燦爛的龍君兒城堡。

我早該料到，向來好強的龍君兒，再窮也絕不肯屈服寒傖的角色；而且她渾身管不住的創作細胞，即便返到末路死巷，也必定要殺出一方藝術舞台供自己揮灑。

十二年了，這一路走來，任誰都要說這女子命運坎坷吧！但會不會這正是龍君兒自己要的劇本？非得這般驚心動魄的「烈戲」，狠狠纏縛著她的、熾熱的慾望，才能被點燃、焚燒，然後還她的生命安靜與清涼？

如果能試著用筆整理心情、記錄敢事，也許可以讓自己不至於太「入戲」，稍稍減輕一點焦躁灼苦吧！我一直想給龍君兒這個小小建議，但一直到多年後，有天早上她打電話給我，才正好有機緣說出來。

在電話中，她說要跟我講個笑話：「剛搬到金瓜石的時候，妹妹（龍君兒的小女兒貓靈）去上學，同學們都問她：『好奇怪喔！妳爸爸、媽媽都不姓金，為什麼妳姓金呢？』（妹妹從龍君兒前夫姓）結果妹妹回答：『因為我家住金瓜石，所以我姓金啊！』妳說好玩不好玩？我們家四口四個姓（龍君兒還有一位與第一位丈夫所生的女兒）！真不知道我這媽是怎麼做的喔！」電話那頭傳來龍君兒的哈哈大笑。那笑聲很輕快、很可愛，我至今難忘。

那是認識龍君兒以來，我第一次感到，能輕輕放下對這個朋友的牽掛了。我跟著她笑，並目急忙嚷道：「快寫下來！快寫下來！」

我把我能想到的一點寫作的建議說給她聽，但她不相信她能做到。而我也很不夠意思，居然沒時常打電話去「督察」一下，就這樣晃眼又過一年，直到九六年底，因為企劃「浮世繪」這塊新的文藝副刊，臨時跑去向龍君兒討稿子，她為了幫我，只好硬著頭皮、咬緊牙根、開始拚命爬格子。

我用「拚命」一詞，絕非誇張、打趣。龍君兒一聽要在報上寫事欄，就慘叫了好幾聲「嚇死我了」！她深怕她的文章對讀者「毫無貢獻」，所以光選定題目，大概就得花上三天三夜，然後再用兩天兩夜咬文嚼字，兩天兩夜左刪右修，就這樣，整整一個星期都泡下去熬一篇千把字的稿子。

龍君兒的專欄寫得好不好？這由我來說，怕是不太客觀，我想只要仔細讀讀這本書，朋友們必定心裡有數，在這裡我至少能保證的一點是，龍君兒的每一篇文章都是她自己一個字一個字嘔心嚦血而來的，絕非時下流行的、請「影子作者」代筆；而且，我們在編輯上做的潤飾，可以說微乎其微，主要刪修的只是顧慮到可能造成人事困擾的一小部分。

為了給龍君兒打氣、壯膽，我老是對她心戰喊話：「妳只要誠實面對自己，老老實實去寫就對啦！」結果，她真的什麼都「實話實寫」，但那樣公諸報端，怕會造成不必要、而且也絕非她所願的誤會、甚至傷害，所以，我有責任為她「遮攔」一下。

「金瓜石的天空」專欄每週二能在浮世繪版「站台」長達一年，而且從無脫稿紀錄，現在又能圓滿集結成書，說實在的，我很為龍君兒驕傲，這一年來，為了這專欄，真的難為她、辛苦她了，我必須代表浮世繪版的同事們（董雲霞小姐、盧美杏小姐、陳斐雯小姐、余瑤傑先生、楊莒蓉小姐），向她深深致謝。

富然，也感謝妹妹貓靈為這專欄製作生動可愛的插畫，她可是很有個性的小小畫家喔！另外，我要特別感謝吉米。

如果說，人生的這一切無常、滄桑，畢竟也只不過是戲，那麼，也許我們可以說，就因為有吉米這樣不平凡的男主角，龍君兒才終於能演出，她這輩子最自在、也最滿意的一齣戲——無限遼闊的、金瓜石的天空。

自序
當編輯將我這一年來的文字稿，經過整理打字校對成厚厚的一疊，交到我手申時，瞬間一種很飽足踏實的喜悅充滿著我，甚至還有一種苦盡甘來的感慨。那是跟第一次看完自己的文章，刊登在報紙上的緊張與興奮心情，有著截然不同的感受。

認識夏瑞紅主編整整十二年了。猶記得第一次見面的地點，是在我第二次新婚時天母的家中。當時她還是《時報周刊》的文字記者，我則偕同前夫婿剛自紐約返國定居。肚裡懷著三個月大的貓靈，臉上洋溢著幸福美滿、甜蜜快樂的小婦人，我正喜洋洋的接受她的採訪。

然而真正拉近我倆間的距離，卻是在往後兩三年的事。從發生一連串的意外，直到我第二次婚姻的結束，我的生命突然由雲端墜入谷底，就在這段時期高頻率的採訪接觸中，我們建立起更深刻的友誼。多年來她自始至終，從未讓我感到採訪者與受訪者之間，行成緊張設防的關係，她總是微微溫暖地在一旁靜靜守候，關心著我踏出的每一步和我的兩個女兒。這樣視如己出的真情淡淡有味地延續著……。

今年（一九九七年）初，瑞紅在籌劃《中國時報》浮世繪版的同時，曾邀我將這些年在金瓜石的生活點滴記錄下來。但對一個全然沒有寫作經驗的我而言，恐怕有些自不量力而猶豫再三。最後她是這麼說服我的：只要放下過去演員的身段、頭銜，單純的從一個平凡生活的角色出發，就當作是一項儀式，心靜而坦然地面對與檢視自己，然後像說話般寫下心得。

剛開始我的心未定雜念太多，一點也抓不住文章的重點，更別說達不到瑞紅當初這般器重的原意。「既不是在文章中大玩文字遊戲，或者藉由專欄在自身形象上做工夫！」在每次糾正和引導下，我逐漸意識到唯有把慾望與企圖的念頭摘下，才能徹底反省內心多年來搖晃浮動的自己。在日後每篇文章的字裡行間，似乎愈來愈具備這種「自我觀照」的能力，而能漸次清晰地記載過往生命種種的執著與懺悟；蛻去層層虛華無實的外在，而呈現出一個誠實平凡的我。

一年執筆專欄的過程裡，不時遇到寫作上的瓶頸，常常有中途放棄的意圖，總覺得自己辭不達意，毫無詮釋的能力；而日復一日規律的起居作息，更使我陷入生活裡找不著題材的苦思中。想必當時對生活缺乏較深刻而根本的體驗吧！此外更年期宣告來臨，造成我生理不適及情緒低落，每星期一千餘字的文章，往往花上整整兩天的時間枯坐書桌前，還是遲遲找不到答案。即使到了後期，情況也改善不了多少，看來我真不是塊寫作的料！

反觀貓靈這孩子，這一年的表現可用「輕鬆愉快」四字形容。每當她了解文章大意後，心中早有定見，為了說服吉米和我，總是將自己幻化成圖畫中的人物，用她那卡通的動作先行表演一番，以博得我們的信任。沒一會工夫，一幅令人噴飯爆笑的插圖就呈現眼前，相形之下，我那詰屈聱牙的生澀文章，往往淪為陪襯的角色。

對於一個平日連寫封信、留張字條都嫌懶，寫字有如塗鴉、錯別字百出的我，吉米每回拜讀我新出爐、滿篇有如鬼畫符的原稿，簡直是丈二金剛摸不著頭緒，霧裡看花表情似懂非懂。夏瑞紅主編也深有同感。在不想連累大家的共識下，從此吉米就扮演幕後訂正、謄稿、發送及催稿的那隻黑手，肩挑此重責大任。然而吉米似乎比我們當事者更為緊張，見母女倆從一開始就面臨沒半篇存稿的窘境，每次陪我通宵闖關、險象環生，幸好總能在截稿期限內交差了事。若不是他長期苦口婆心、精神鼓勵及嚴格把關，可能在接專欄之初，我早已打退堂鼓了。

在生活態度「由奢返簡」反覆操練、生活價值「由外向內探索」的自修課程中，我不時有如一隻刺蝟般，退縮怯懦想逃避，或張牙舞爪想反擊。吉米設法帶領我解除處處防備的戒心，和卸下我不容侵犯的自尊，我似乎開始可以面對過去想藉故掩飾不願接受的事實，承認囂張跋扈底下自私偏激的性格！透過每週一次寫日記般的解析和省思，坦然地將過去和現在的自我矛盾掙扎的情結，毫無保留地訴諸於世，生活因而踏實，生命亦獲成長。

於是周遭一切的人事物，也不自覺地隨我心境的轉變，而以嶄新的面貌回應與呈現！在專欄一頁頁有如家書自白般的陳述中，得以慢慢恢復父母對我重新的信賴及肯定；當自身理路分析能力逐漸清明澄澈之際，夫妻、子女、家庭、朋友的關係，也格外懂得和諧與珍惜；自然養成處理事物的態度，也日趨有條不紊、不疾不徐；擴展至自己所選擇的簡單生活型式，及領悟終極人生所賦予的意義，日漸清楚明確而多半處之泰然。

瑞紅說：「妳還記得十年前對我說的那句話嗎？如今它還保存在我的日記本裡！」當她說出「排字人」三個字時，宛如當頭棒喝般敲醒著我，如今才恍然大悟憶起當時的心境，記得我是這麼說的：

「影響我最深的不是一句話，而是偶然間在《荒漠甘泉》中讀得的一篇寓言，正好與我當時的生命境遇相契。『目前的痛苦與困難，很像排字人所排的鉛版，現在看來字是反的，也讀不出什麼意義，可是有一天等到鉛版印在紙上，自然就會明白其中的意義，因此今日的苦難，雖然解釋不通，但有一天自然就會明白的。』這使我懷著一顆平靜安穩的心，去安排每一天生活的『字』。」

最後我想以這系列的生活札記，獻給我最親愛的父母和可愛的朋友們，你們都是這塊土地上的主人。在危難時，你們適時的精神鼓勵及伸出援手，讓我們全家能夠走得更穩而踏實……。

<FONT COLOR=#AA5555>●目錄</FONT>
<代序>金瓜石的天空無限遼闊    夏瑞紅
<自序>我是一個「排字人」    龍君兒
金瓜石的天空
我們都是一家人
我在九份擺地攤
「拼花布」地板
燈夜的「小房子」
中年轉業
感謝伊瑪不告而別
我們家的超級房車
媽媽和花一樣美
夢中廚房
學著過活
血緣關係
表裡合一
山居小學
風雨見真情
有水真好
塗鴉記
生活演員
搬家
珍惜
生活藝術家
迎接更年期
媽媽的那把刮刀
天然屏障
離婚又結婚
等一下！媽媽在忙
爸爸的一窩「雞」
拜見大師
算命記
陽台故事
中年線條
釋放
超齡學生
當我們同在一起
立功女英雄
懸壺濟世
我的雙手
兩代之間
三角關係
我一直沒名片
遲來的幸福
我的大女兒安古
局外人
在平靜中觀心
你丟我撿
生活簡單就是享受
<跋一>側記金瓜石的天空    賴進一(吉米)
<跋二>感念我所錯過的……    郝質穎(安古)
<跋三>把自己畫成和「冰奇」一樣的貓    金質靈(貓靈)

<FONT COLOR=#AA5555>●作者簡介</FONT>
龍君兒
一九五一年生，一九九三年遷居金瓜石，現為藝術工作者。貓靈，本名金質靈，一九八七年生，現就讀瓜山國小五年級。

第一次路過金瓜石所見，記憶依然如此清晰。兩座山形呈漏斗狀，裡頭盛著滿滿的海水，雲和霧把藍藍的天壓得好低……

開本：25開
頁數：235