µn¤J
¡U
µù¥U
¡U
·|û¤¤¤ß
¡U
µ²±b
¡U
°ö°V½Òµ{
Å]ªk§Ì¤l
¡U
¦Û¸ê¥Xª©
¡U
¹q¤l®Ñ
¡U
«ÈªA¤¤¤ß
¡U
´¼¼z«¬¥ßÊ^·|û
®Ñ¦W
¥Xª©ªÀ
§@ªÌ
isbn
½s¸¹
5050Å]ªk²³Äw
|
NG®Ñ«°
|
°ê»Ú¯Å«~µP½Òµ{
|
Àu´f³qª¾
|
ÅRÆE^¶¯µ¼Öºë¿ï
|
ªü³î»P¤pª¯¤lªº¦R¹Ë¦PµÞ
¡D
¦p¦ò¤@¼Ë¥Í¬¡¡G¹D¤¸ªk
¡D
¤Ñªe¼º¶Ã(20¶g¦~´_
¡D
¥@¬ö¥½¤Ö¦~·RŪ¥»
¤å¾Ç¤p»¡
¤å¾Ç
¡U
¤p»¡
°ÓºÞ³Ð§ë
°]¸g§ë¸ê
¡U
¦æ¾P¥øºÞ
¤H¤åÃÀ§{
©v±Ð¡Bõ¾Ç
ªÀ·|¡B¤H¤å¡B¥v¦a
ÃÀ³N¡B¬ü¾Ç
¡U
¹q¼vÀ¸¼@
Ày§Ó¾i¥Í
ÂåÀø¡B«O°·
®Æ²z¡B¥Í¬¡¦Ê¬ì
±Ð¨|¡B¤ß²z¡BÀy§Ó
¶i׾Dzß
¹q¸£»Pºô¸ô
¡U
»y¨¥¤u¨ã
Âø»x¡B´Á¥Z
¡U
x¬F¡Bªk«ß
°Ñ¦Ò¡B¦Ò¸Õ¡B±Ð¬ì¥Î®Ñ
¬ì¾Ç¤uµ{
¬ì¾Ç¡B¦ÛµM
¡U
¤u·~¡B¤uµ{
®a®x¿Ë¤l
®a®x¡B¿Ë¤l¡B¤H»Ú
«C¤Ö¦~¡Bµ£®Ñ
ª±¼Ö¤Ñ¦a
®È¹C¡B¦a¹Ï
¡U
¥ð¶¢®T¼Ö
º©µe¡B´¡¹Ï
¡U
¨î¯Å
¤Ñªe¼º¶Ã
§@ªÌ¡G
§dÄ~¤å
¤ÀÃþ¡G
¤å¾Ç
¡þ
¥Í¬¡´²¤å
ÂO®Ñ¨t¦C¡G·s¤H¶¡ÂO®Ñ
¥Xª©ªÀ¡G
®É³ø
¥Xª©¤é´Á¡G1999/8/4
ISBN¡G9571327328
®ÑÄy½s¸¹¡GAK0026
©w»ù¡G
180
¤¸
Àu´f»ù¡G
79
§é
142
¤¸
®Ñ»ùY¦³²§°Ê¡A¥H¥Xª©ªÀ¹ê»Ú©w»ù¬°·Ç
¥Ø«e¯Ê®Ñ¤¤
¥Ø«e¯Ê®Ñ¤¤¡G¼È®É©Ê¦s¶q¤£¨¬¡A©Î»Ý»P¨ÑÀ³°Ó½T»{«á¤~¯àqÁÊ¡C
¹ÎÁʼƳ̧C¬° 20 ¥»¥H¤W
µû»ù¼Æ¡G
(½Ð±N·Æ¹«²¾¦Ü¬P¬P³B¶i¦æµû»ù)
¥Ø«e¥§¡µû»ù¡G
¤å¦r³sµ²
½Æ»s»yªk
¤Ñªe¼º¶Ã
¹Ï¤ù³sµ²
½Æ»s»yªk
¤À
¨É
¤º®e²¤¶
¦PÃþ±ÀÂË
●內容簡介
吳繼文半¦Û傳Åé感性之作¡C出生50年代的台灣中³¡小Âí的時澄¡A家族中有三個失ÂÜ人口¡C十歲ÀH父¿Ë»·u日本¡A»P姑姑成為忘年之交¡C歷經八年異國生涯¡CÅý他¨£ÃÑ到外在世界¡C同時也因此和在家族中缺席的姑姑一°_»{ÃѨ心受傷的Ãä緣人¡C十八歲他ªð回台灣¡A發現美好½Ñ事已³£»·Â÷¡C他¶}始揮ÀN¦Û己¡A數度»P死神擦¨¦Ó¹L¡C當姑姑去世之後¡A時澄回憶昔往¡A總有一個漂浮的¦Û己以悲憫之眼凝µø一切¡C¦Ó另一個旅程又將展¶}¡C本書的姑姑為一ÅÜ性ªÌ¡A因性別取向的差異»·u日本¡A¦Ó時澄亦如是¡C此外另穿插民國23年一支在新疆探勘¶¤的¶¤ªø筆°O做為延伸¡A»á具深意¡C 吳繼文¡G°gÂ÷故事挑戰真實本¨ 吳繼文是出版界的¦Ñ將¡A但嚴格»¡來卻是寫作上的新人¡CÅ¥到¡m天河撩亂¡n入¿ï¡i¶}卷¡j年度十大好書¡A他的第一個反應是¡u³o真是大好消息¡v¡C在此之前¡A他只出¹L一³¡ªø篇小»¡¡m世紀末少年愛Ū本¡n¡]時報¡^¡A因此³\多人常將³o兩³¡作品相提並½×¡A反¦Ó忽略了吳繼文多年前所寫的短篇小»¡¡u°O憶¡DÃä緣¡D°g¸ô¡v¡A才是¡m天河撩亂¡n真正的前世¡C 吳繼文»¡¡A¡m天河撩亂¡n只是嘗¸Õ將¡u°O憶¡DÃä緣¡D°g¸ô¡v中的故事¡A»¡得更完整一些¡C³o篇文章四年前發ªí在¡u人¶¡副刊¡v時¡A已經¾_撼³\多人¡A不½×是日本學¹B的I景¡A或是同性愛欲的°l憶呈ÅS¡A³£構築成一個»P多數人生活或情感經Åç歧異的°gÂ÷世界¡C不¹L³o篇看似真實的告白¡A其實挑戰的是真實本¨¡C吳繼文»¡¡A他一直好奇歷史»P真實的¿ëÃÒÃö係¡C³\多人常以為歷史所敘z的¡A必然就是事實的真相¡A然¦Ó他卻ı得歷史»P真相其實是兩回事¡C當人嘗¸Õ寫下真相時¡A也³\反¦Ó會從文字中流失 更多的真相¡C就像³\多相交十多年的¦Ñ朋友看了¡u°O憶¡DÃä緣¡D°g¸ô¡v後¡A總會³d怪吳繼文»¡¡A為什»ò³o些事情我們³£不知¹D¡H吳繼文³Y異的是¡A他們接IJ的才是真實的¦Û己¡A但卻因為一篇真真假假的文字¡A反¦Ó把³o 些¹L去給取消了¡C 在¡m天河撩亂¡n¸Ì¡A吳繼文刻意將小»¡»P探ÀI家斯文»®定的報告¡m漂泊的湖¡n¡A穿插¿ù¸¨在一°_¡C吳繼文想n以斯文»®定的經歷¡A安慰少年時曾經徬徨歧¸ô的¦Û己¡Aı得什»ò是對的¡A就去做吧¡I不管其中有什»ò意義¡A有什»ò結果¡C就像斯文»®定°lÂÜ的羅布泊¡A現在只是地ªí上一個乾涸的凹洞¡A好像他一切的努力³£已歸¹s¡A但僅只是³o位探ÀIªÌ的心態»P歷程¡A就 已¨¬使整件事充滿意義¡C 對於即將Â÷¶}台灣商務印書À]副總編¿è一¾的吳繼文來»¡¡A不½×看待¹L去或是未來¡A人生的確就應如此¡C 書摘 他叫¸淨¡A»Å愛甜¹¡A時澄有一°}子常常n帶歌手到攝影棚拍照¡A¸淨是攝影助手¡A理µÛ光ÀY¡A五官突出¡A工作¡B¨«¸ô¡BÁ¿¸Ü³£是°V練有素¯ë俐¸¨¡A看°_來«D常年»´¡A也確實很年»´¡A°ª中沒畢業¡A¶]到攝影棚毛¹E¦ÛÂË的¡C他在攝影棚¸Ì±總是一張笑Áy¡A對µÛ人笑¡A對µÛ機器也笑¡A整天看他³£像是在¸õ»R似的¡C休息的時候¡A有人抽µÒ¡A有人喝可樂¡A有人嚼滷味¡A他泡杯熱咖啡¡A吃士力架巧克力棒¡F收工的時候¡A有人吃便當¡A有人呼呼大睡¡A他泡杯熱咖啡¡A吃士立架巧克力棒¡C一張Áy就像在天堂一樣¡C 有一次時澄帶了一個很Ãø搞定的中牌歌手上攝影棚¡A大家³£受了些氣¡A事後時澄給棚¸Ì每個人°e了個小禮物¡A特地挑了一盒手工巧克力°e¸淨¡C¨º天是2月10日¡A突然有人°_Ài¡A»¡再¹L幾天就是情人節¡A時澄²ö«D在把¸淨¡F時澄Áy一紅¡A³s忙»¡純屬巧合¡A反¦Ó¸淨神態¦ÛY¡A無滿¨¬地抱µÛ¨º一小盒巧克力¡A好像是在»¡¡A我無所¿×¡C 約²ö¹L了四¡B五天¡A時澄意外接到一³q深夜¹q¸Ü¡A是¸淨¡A第一次給他¹q¸Ü¡AÁÜ時澄出去拍照¡A時澄»¡他拍照是傻瓜相機¨º一級的¡A¸淨»¡¡G¡u½Ön你拍¡H是我n拍你¡A½Ð你當我模特兒¡C¡v時澄抵死不從¡A»¡相機對他來Á¿就像照妖Ãè¡A他³sÃè子³£不太照¡A更別»¡照相了¡A他不想原形畢ÅS¡C¸淨就»¡¡G¡u對¡A你怎»ò知¹D你很有形¡H¡v ¸淨»¡n去北橫¡A時澄禁不住»¤惑¡A去了¡A但約好只是拍好玩的¡A不¯à發ªí¡C第二天一早¡A¸淨ÃMµÛ他一台拼¸Ë的«型摩托¨®¡A¸üµÛ時澄從大溪上山¡A經巴³®¡B棲Äõ¡B仁澤溫泉¡B翠峰湖¡A又回ÀY往南¨«中橫支線¡A一直到兩千多米°ª的思源啞口才折回¡A前後五天¡C¨º一年冬天不像冬天¡A春節前後出大太¶§¡A在中南³¡大家好像³£是穿短³S¹L年的¡F如此暖冬¡A早早把山區的³¥櫻¡B»e桃¡B水梨¡BÄ«果³£ÄF¶}了ªá¡A一¸ô上彷彿³£在ªá國中穿¦æ¡C¸淨想想ÁÙ是拍ªá¡B拍³¾¡B拍山¡A也拍了不少泰¶®人和榮民¡A教時澄如ÄÀ«t¡C 其實一¸ô上ÁÙ看了些什»ò時澄根本沒有印¶H¡A大³¡分時¶¡¡A他坐在後座¡A專注在另一件事情上¡C剛¶}始¡A他的Âù手或是搭在¸淨°©¦×曲線分明的ªÓ上¡A或是ÂÔ慎扶µÛ¸淨細瘦但Åã然結實的¸y¡C³o是時澄第一次IJ摸¸淨年»´的¨Åé¡C¸淨好像天生不怕冷¡A只µÛ一件毛¸Ì的Á¡外套¡A¦Ó穿µÛ½´ÃP羽毛¦ç¡B戴µÛÂù毛手套的時澄可以完全感知³o個小孩¡A他的手在加油¡B煞¨®或是¸}在換檔時¨上¦Ù¦×的緊繃和ÃP弛¡C第二天¡A時澄慢慢將Âù手延伸到¸淨的¸¡³¡環抱µÛ他¡A有時ÁÙÂÇ口»¡有些倦然後將整個¨Åé緊¾a在¸淨I上¡A他的Áy¶KµÛ¸淨的後ÀV¡A³g婪地嗅吸µÛ¸淨毛¾v¡B皮½§所散發出來的教人»´微昏眩的美好氣味¡A也就真的感到無疲憊想n就此睡去¡C ¸淨並沒有ªý止他¡AÁÙ是一樣偶爾撇µÛÀY¸ò他»¡»¡笑笑¡A大³¡分時候則是沈Àq地履¦æ一個¨®手的義務¡A全神³e注在前方的¸ô況上¡C當¸淨的¨形°~然°_伏¡B筋¦×瞬¶¡緊繃推擁µÛ時澄¡A或是心¸õ稍稍失去了³W律¡A時澄³£以為是¸淨對他的Âù手和¨Åé冒ÀI求索的正±回應¡C他最後ÁÙ¸Ë作無意地將Âù手½â½â地往上擺在¸淨的¯Ý³¡¡A或是垂放到人家的下¸¡³¡¡C時澄只°O得¦Û己的緊張和¿³奮¡C 第三天突然寒流來ŧ¡A山·如刺¡A時澄更有理由將¸淨抱個死緊¡C當他們抵¹F支線的最°ª海拔ÂI思源啞口¡A沒想到漫山¹M³¥正ÄÆµÛ細³·¡C他們¿³奮地下¨®¡A又¸õ又叫¡A¸淨不但忘了拍照¡AÁÙ出其不意地抱µÛ時澄的ÁyÀWÀW¿Ë吻¡C時澄整個人³£³Â木了¡A一°}激烈的¦Õ»ï發作¡A教他Å¥不到什»òÁnµ¡A也感ı不到寒冷¡C 但是時澄害怕他或己¨³B懸崖的Ãä緣¡A他不知¹D再向前一步會不會就是¸U劫不復的深淵¡C他的探索到此為止¡A他@心等待¸淨的答ÂСC 由於³o½ë旅¦æ¡A他們成了¶K心的好友¡A一°_³}µó¡B³}畫廊¡B看¹q影¡B看ªí演¡A只有他們兩個¡A沒有別人¡A一個禮拜¸Ì總有³\多工作外的時¶¡和在一°_¡A好像有Á¿不完的¸Ü¡C有時¸淨整晚必¶·待在暗房¡A時澄沒事就去³他¡A乖乖當他的助手¡A學µÛ幫他½Õ化學ÃÄ劑¡A以及沖放作業收尾的Åã影¡B定影¡B烘乾程序¡C ¸淨平常有»¡有笑¡A一¶i暗房倒像ÅÜ了個人似的¡A睜大眼睛檢查底片¡A°`µÛ¨子對焦¡A拿°¨ªí一次又一次地¸ÕÅç理想的曝光ªø度¡A專注的樣子好像一個正在¶i¦æ秘密實Åç的科學家¡C在一片紅ÆA的燈光底下¡A房¶¡中的所有線條³£比平常柔和³\多¡A¸淨ÀR止不動的¨子彷彿³z明的幽ÆF¡A他ªøªø的睫毛泛µÛª÷¦â的光¡A四周吊掛µÛ沖好的相片¡A一些剛³Q呼喚出來的¹L去¡A時澄常杵在一旁發呆¡A好像望µÛ一個¯Ü弱的夢境¡A當紅¦â燈泡切換成白¦â燈管³o一切將立刻消失不¨£¡C ¨«出暗房³q常天已大亮¡A外ÀY³£是禽³¾清¯Ü的»ïÁn¡A他們稍事盥洗¡A¸淨就¸üµÛ他出去吃早ÂI¡A然後才回來睡ı¡C¸淨是¨º種一½ö下來¡A你只n數一二三°¨上就Å¥到他»´微ÂMÁn的人¡A¦Ó且四³B翻滾¡A有時像是¿Ë密地抱µÛ時澄¡A有時卻仇敵¯ë一直½ð他¡A常常睡到一半不得不¿ô¹L來因為¸淨的¸}正擱在他的¨{子上甚¦ÜÁy上¡C¸淨兀¦Û睡得甜熟¡A¦Ó時澄常一刻也沒睡µÛ¡A但他並不以為W¡A他»Ýn³o種不¶·ÃÒ明的¿Ë密佔有¡C 時澄最喜歡¸ò他玩一種¹C戲¡A叫¸淨³¬上眼睛¡A張¶}嘴巴¡A然後將一枚巧克力糖放到他的¦ÞÀY上¡C¸淨會一直笑¡A¦Ó時澄對他¨º稚氣的笑容百看不厭¡C他總是³]法¶R不一樣的巧克力或其他³n糖¡A當¸淨³¬°_Âù眼¡A將嘴打¶}¡A伸出¦ÞÀY¡A微微將ÀY抬°_¡AÁy上³£是笑意¡A不知¹D時澄n將什»ò放在他¦Þ上¡A因此又有一種好奇的¡B期待的ªí情¡A空氣中充滿懸疑¡A愛的懸疑¡C 他們也就³o樣維持µÛ¿Ë密的Ãö係¡A直到¸淨入伍¡C他們³£很享受互為伴侶的快樂¡A甚¦Ü有些依¿à對方¡A但也就僅此¦Ó已¡A並沒有¶i一步發生¹L什»ò¡C ¸淨在x中很少放假¡A時澄想念他¡A寫了很多信¡A¦Ó且¶V寫¶VÅS°©¡A簡直是求愛告白¡F¸淨並不傻¡A他照ÂÂ給時澄回信¡A寫他的生活¡AŪ了什»ò書¡A看了什»ò¹q影¡A¦æx¡A演習¡A種種不可思ij的事情¡A就是沒有一個字回應他的熱情»P渴望¡F如果ÁÙ提°_¡u最ªñ»{ÃÑ了一個朋友¡A人很好¡A很可愛¡v之Ãþ的事¡A¨º更是³·上加Á÷¡C時澄先是會ı得沮喪¡B懊惱¡A然後是感到絕望¡A接µÛ就¦Ñ羞成怒°_來¡A故意一段時¶¡不去信¡Aªí¹F他的憤怒»P懲罰¡F但只n接到¸淨來信¡A»¡¡u好久沒收到來信了¡A好想念你¡v¡A他又立即原½Ì了他¡A並«新燃°_希望¡A一封又一封濃情»e意的ªø信以時專°e寄去¡C兩年¶¡³£是³o樣的«½Æ¡C ¸淨°h伍了¡AÁÙ是一Áy的稚氣¡A¨Åé卻多了ÂI成熟的況味¡A時澄每次¨£到他心就亂¡A¶i°h失據¡A簡單的¸Ü³£會»¡¿ù¡C為了彌¸É³o兩年的»E少Â÷多¡A時澄百忙中抽空帶他去東京好好玩了一個禮拜¡C¨º時正值一¡B2月之交¡A冰天凍地¡A姑姑和友人去別府溫泉Á×寒¡A彼此並沒有¨£±¡C他們¿ï了一天去ñT倉¡A在古¦Ñµó¹D¡B寺廟¶¡³}了整整一天¡A才搭江之島¹qÅK去投宿一家濱海的旅À]¡C 夜¸Ì時澄照例睡得不安穩¡C旅¹C淡季旅À]空房多¡A住Âù人房¡A一定給twin¡]兩張單人床¡^¡A不像住房緊張時很可¯à會°t到double¡]一張Âù人床¡^¡F時澄渴盼後ªÌ¡A但事»PÄ@¹H¡A好像天意如此¡C 睡前他們到旅À]的°s吧小坐¡A»P幾個東京來的少年少女²á上了¡A時澄權充即席翻Ķ¡C¨º群人看°_來³£是二十歲上下¡A¶}朗健½Í¡A很快就和¸淨打成一片¡A時澄翻Ķ當得好累¡A看¸淨樂在其中Åý他沒好氣¡C他們»¡是來½Ä浪的¡A時澄剛Å¥到時有ÂIÂà不¹L來¡A¡u在冬天的海上¡A½Ä浪¡H¡v又°l問一次確»{了才翻給¸淨Å¥¡C 時澄好不容易睡µÛ時天³£快克了¡A等他¿ô來已是十ÂI¡A¸淨不在床上¡C 空µÛ¨{子往海岸¨«去¡A右前方是小小的江之島¡A它的後方¡A在海岸線的極»·³B¡A朦朦朧朧浮出富士山白玉無瑕的½ü廓¡C ³o是一個典型的沉°式海岸¡A在Â÷海±三¡B四十米»·³B突然崩塌¡A成為綿延數哩¡B約五六層樓°ª的懸崖¡A但已經修築人工堤岸¡C堤岸上有廣×À的停¨®場¡A空¿º¿º的淡季¡A只¨£幾個溜直排½ü¾c的小孩¡C此外就是一個歐·À\¶¼店¡A店外有一片寬廣的ÅS台¡A松木原¦â的欄杆和地板¡A上ÀY擺了十數組乳白¦â桌椅¡C由於天冷¡A也沒坐幾個人¡A大家多半擠在溫暖的室內¡C¸Ì±沒有¸淨¡A也不在外±¡C 時澄¶i去¶R了ÂȦ×三明治和咖啡¡A¸U¯ë捨不得的¨«出店ªù¡A暴ÅS在接ªñ¹s度的海·中¡C厚厚的¶³快³t游¨«¡A太¶§不時ÅSÁyµê應µê應故事¡C時澄坐在ÅS台Ãä緣¡A¸}下二十米³B就是沙灘¡C數十羽¸禽»E¶°沙灘上³V¹¡A»·看像烏¾~¡A突然撲翅¸升¡A竟就³°續掠¹L時澄ªñªñ的眼前¡A才知¹D是¦ÑÆN¡C¹L去看¦ÑÆN¡A³£是在°ª空盤旋¡A第一次¦ÑÆN在¦Û己Âù眼的水平線以下展翅翱翔¡A可以看¨£它們的I³¡¡Fn不就是在幾乎IJ手可及的上方不»·³B翻¸¡C¦ÑÆN的¨Âß比想像消瘦¡A因此也沒有想像中猛禽¸Ó有的橫暴¡A只像是¯Ô溺於嬉戲的孩童¡C 當ÆN群呼嘯¸向左方有小河入海³B¡A時澄才滿¨¬地收回µø線¡A帶µÛ激動的心情¡A吃他手上³QÆN群Á»¿Ì¹L的早À\¡C咖啡³£涼了¡C ³o時他才真正把注意力放到波濤洶湧的海上¡C從沒看¹L¨º»ò°ª的浪ÀY¡A名副其實的排山倒海¡A一波波撲向沙灘¡C就在¨º些年»´的浪ÀY¶¡¡A出現一個又一個人影¡C冬日½Ä浪ªÌ¡A穿µÛ緊¨¨¾水泳¦ç¡A»rÅSÀY³¡和手¡B¸}掌¡A疾¹£於奔浪凜冽的懷抱¡C當巨浪終於吞噬了他們¡A他們再次回ÀY¡Aw在浪板上划水¡A划向另一個美ÄR¦Ó結實的新浪¡C時澄一動不動將¦Û己緊»q在·¦ç中¡A喝µÛ冰涼的咖啡¡A¶V發ı得冷得Ãø受¡A從¦Ó無法想像¨º些勇敢ÅD入寒冬波濤中的人Ãþ¡A為什»ò¦Û己和他們差¨º»ò»·¡C其中一個人Ãþ¡A在沙灘上一°¦手抱µÛ浪板¡A抬°_另一°¦手望他³oÃä猛揮¡A定睛一看¡A差ÂI沒教他³Q冷咖啡嗆到¡C¨º不就是¸淨¡I ³o個ÄÌ包¡A哪來的一¨°t備¡A也在¨º¸Ì人模人樣¡A也不¹L就是°¦水獺¡C時澄向他也揮了揮手¡A¨º手勢搖擺無力¡A分明¹D出»´½°¡C可是¸淨回ÀY就½Ä入浪中¡A也學入家划水¡A無懼於°f勢¦Ó來的洶洶波濤¡C在¨¬夠»·³B¡A終於等到理想的浪¨¡A¸淨Ÿ巍巍側¨半ÃÛ半立板上¡A時澄不禁也站了°_來¡AÁÙ沒站好¡A¸淨已經又掉入水中¡C時澄有一°}子看不到¸淨浮°_¡A¯Ý中一°}撕絞¡A正不知如何是好¡A¨º°¦水獺已經浮現波¨¦之¶¡¡A搖ÀY擺尾繼續划向海上¡C ¶§光在¶³朵的縫»Ø毫不¿ð疑地將°_伏的海±染成ª÷¦â波濤¡A¨º些½ñµÛª÷¦â前¶i的少女»P少年¡A彷彿海神波Áɹy的¦æ列¡C時澄突然感到«D常µê弱¡A也前所未有地¡A強烈感到¦Ñ¡A悲傷¦Ó¦Ñ¡C 正午時分¡A玩夠了的¸淨¸òµÛ幾個人¨«上了崖岸¡A時澄¨«¹L去一看¡A原來是昨晚°s吧¹J到的¨º幾位¡C他們倒不忙µÛ¸ò時澄打招呼¡A仍¿³奮地繼續海的¸ÜÃD¡C¸淨一個日本字不懂¡A卻也¸ò他們嬉¾x得很°_勁¡A¨º笑ÁnÅ¥°_來好像他和他們本來就是在一°_的¡C東京一族從¦Û己的¨®子¸Ì拿出加侖桶¡A男的把緊¨泳¦ç拉到¸y¶¡¡A»rµÛ上半¨¡A互相沖水¡C時澄站µÛ¡A任刀刃¯ë的Á÷·刮Áy¡A又把·¦ç打得拍拍作ÅT¡C 回到台北¡A¸淨¶}始工作¡A兩個人¨£±也就少了¡C時澄知¹D他和¸淨的美好時光已經¹L去¡C¸淨永»·不會屬於他的世界¡A就像他永»·無法¨«入海神的¦æ列¡C 時澄»°到Âå°|¡A姑姑正¿ôµÛ¡A看到時澄帶去的南瓜布丁¡Aªí情很½ÆÂø¡A有些¿ù愕¡A又有些欣慰¡A好像¨º¸Ì±也埋ÂõÛ她很多美好的¹L往¡C她拿在手上¡A先深深吸了一口氣¡A充分嗅»D之後¡A才¶}始吃第一口¡A含在口中¡A慢慢吞嚥¡C她的神情極為專注¡A唯恐¿ù¹L什»ò似的¡C ¡u好吃嗎¡H¡v時澄問¡C 姑姑笑µÛÂIÀY»¡¡G¡u我可以死了¡C¡v 一°}淚意湧上時澄的眼眶¡A倒不全是哀傷¡A¦Ó是為做對了一件«n的事¦Ó激動不已¡C 他¸ò姑姑»¡¡A如果¹j天有機位¡A他想先回台北一下¡A³B理完有時的公務¡A再回來³她¡C姑姑½Ð他放心回去¡A也不用急µÛ回來¡A她ı得很好¡A»¡時澄來³她³o»ò多天夠了¡C ¡u姑¡A¡v時澄有些¿ð疑地»¡¡G¡uÃö於小時候我爸爸為什»òn帶µÛ我¦Ñ»·¶]到國外來¡A你答應¹L¡An告¶D我¡C¡v 姑姑稍ÅS³Y異的神¦â看µÛ時澄¡A問¹D¡G¡u你到現在ÁÙ不知¹D¡H¡v時澄搖搖ÀY¡C 姑姑»¡¡G¡u³£經¹L³o»ò久了¡A其實知不知¹D已經不«n¡A你ı得呢¡H¡v時澄依然搖ÀY¡C ¡uÁÙ是想知¹D¡H¡v時澄ÂIÀY¡C 姑姑»´»´嘆了口氣¡A凝µøµÛ時澄的眼睛¡C¡u可是知¹D了又如何¡A時澄¡H原因或ªÌ理由並不¯à取代事實¡C就¨º件事¦Ó¨¥¡A事實是你父¿Ë的Åå惶和你的¿ù愕¡A是你們ªø年在異¶m的孤獨和傍徨¡A是你們互相的折磨和恨意¡A以及在»·方你母¿Ë的無助¡B整個家族的分崩Â÷析¡A但³o一切並不¯à夠因為知¹D了原因¦Ó³Q取消¡I¡v時澄的Âù眼也定定回µøµÛ姑姑¡C ¡u你並沒有回答我的問ÃD¡C¡v ¡u喔¡C¡v姑姑沈吟了半晌¡A¡u簡單地»¡¡A你是你媽媽和成淵的孩子¡A時澄¡C¡v 時澄Å¥了¡A緊緊³¬上Âù眼¡A¸£中有一°}空白的時刻¡C接µÛ是一堆影像從各個方向快³t¶]¹L¸£海¡C母¿Ë的³\多張Áy¡A父¿Ë的³\多張Áy¡AÁÙ有¨º個父¿Ë的³\多張Áy¡C他的心撲撲地¸õ得很兇¡A眼¨¤有淚水流出¡C姑姑抓住他的手握µÛ¡A兩個人的手³¡在Ÿ抖¡C 時澄將姑姑的手放到³Q子¸Ì±¡A然後¨«¶i洗手¶¡¡AÃö上ªù¡A洗了把Áy¡A又在¸Ì±待了約²ö半個ÄÁÀY才出來¡C 姑姑以憂傷的眼神看µÛ他¡A時澄對他笑笑¡A¡u我沒事¡C¡v然後他向姑姑描z外島¨º個夢境¡C ¡u很¸Þ異¡A¡v姑姑»¡¹D¡G¡u不¹L好像就是¨º樣¡A¨º一切¡A就發生在¶°¶°線的早班¨®上¡C¡v 一列幽ÆF¯ë的火¨®¡A»qµÛ³·白的»]汽和漆¶Â的煤灰¡A以巨大的ÁnÅTÅFÅF¾p¹L時澄眼前¡C 姑姑的»¡¸ÜÁn在時澄¦Õ朵¸Ì±彷彿有回µ¡A時澄像在傾Å¥一個女巫»w念命¹B之書¸Ì±的神祕字句¡A每一個字³£嗡嗡作ÅT¡C ¡u在我的孿生兄弟出事後¡A全家人³£³´入一°}恐慌¡C一樣是±對強大的壓力»P不安¡A你爸爸有些精神崩潰¡A¨心癱弱了好個月¡A他沒¿ì法和你媽媽做¨º件事¡A你知¹D我的意思¡F你二伯父在恐懼中°k亡¡A居無定所¡A生命危在旦夕¡A卻產生抑制不住的亢奮¡A不意成為你真正的父¿Ë¡C ¡u所以你媽一懷孕¡A她和她的丈夫一¶}始就清楚知¹D¨{子¸Ì的小孩是½Ö的¡A其他家人當然無從知¹D¡C你爸並沒有將³o件事掀¶}來¡A也沒有公¶}和你媽決µõ¡A他只是冷¸¨你媽¡A¦Ó且明Åã帶µÛÄþ³d¡B厭惡的態度¡C³o下子½ü到你媽幾乎崩潰¡A以P你差ÂI就流產¡C ¡u當你媽在崩潰Ãä緣¡A沒有人可以¶D»¡也得不到任何安慰的時候¡A我注意到她終日渾渾噩噩¡B滿Áy»a白¡A樣子«D常Ãø看¡A¶}始找機會¸ò她½Í¡A問到底發生什»ò事¡C你媽°_先不Ä@»¡¡A但後來實在承受不住了¡A在我±前大哭一場¡A然後把發生的事»¡給我Å¥¡C ¡u不n忘了¡A我¨º時ÁÙ是你爸爸的¡y哥哥¡z¡A你媽敢¸ò我傾¶D¡A一方±¹ª¨¬了勇氣¡A一方±她實在活不下去¡A有些ÁÅ出去的味¹D¡C她是帶µÛ哀憐的心情答應°k亡中的成淵n求的¡A她眼看成淵¸¨¾z的樣子¡A想到死神ÀH時會對他揮出ñT刀收割他年»´的生命¡A她不忍拒絕¡A就像一個母¿Ë無法拒絕她°§¾j的小孩一樣¡C¨º件事¡A既是男女愛欲¡A卻又不¯à¸ÑÄÀ為一¯ë的男女愛欲¡C但是你父¿Ë»{定¨º是一個不可原½Ì的I叛¡A¦Ó且懷疑其中有愛意流動¡C ¡u當你出生以後¡A其實你爸爸°¨上就接納你了¡A他一直深深愛µÛ你¡A³o好像很Ãø¸ÑÄÀ¡A但好像也不Ãø理¸Ñ¡C也³\他本來就是一個«D常喜愛小孩的人¡C為了你和弟弟¡B妹妹的幸福¡A他可以暫時忘°O他妻子的I叛¡A拿一張看不¨£的紙ÂH¶K在¨º¹DÁô密的µõ痕上¡A¦ÓP力於營³y一個美滿的家¡C ¡u可是他害怕¨º個專ªùÂô禍的哥哥終究n回來¡A出現在他和他的妻子之¶¡¡A撕¶}¨º張¶K紙¡A強奪你母¿Ë的心¡A並且將你帶¨«¡C於是在你二伯父¡A也就是你的¿Ë生父¿Ë出獄前夕¡A他帶µÛ你匆匆出¨«¡A對他¦Ó¨¥¡A¨º是一次Á×免毀家的淒絕°k亡¡C ¡u就是³o樣¡A你母¿Ë對他的愛¸¨空了¡A他對³o個家的愛¸¨空了¡A¦Ó你¸òµÛ¹¡受折磨¡A其他家人也傷痕累累¡C你不¯à»¡³o一切不是°_於愛¡A可是也很Ãø確定³o愛是真正的愛¡C唯一可以確定的¡A就是在我們³o個家族¸Ì¡A有人以愛為名¡A給³o個家帶來了種種»~會¡B怨憎»P不幸¡C¡v ¡m天河撩亂¡n書µû 你°l尋愛情¡A卻發現你愛的是同性¡C你必¶·很ÂÔ慎地在社會的Ãä緣¡B在正常人皆睡的暗夜尋找同Ãþ¡C 你愛戀姑母¡A卻發現她原是男兒¨¡AÂǵÛ出½æÆF¦×ÁÈ取¶O用¡A施¦æÅÜ性手³N成為女人¡A成為家族°O¸ü刻意塗¾P的一分子¡C 你的父¿Ë在你幼時就將你帶到國外撫¾i¡A多年後姑母為你揭¶}Á¼底¡G你原是你母¿Ë»P二伯父私³q所生¡C 吳繼文的ªø篇小»¡¡m天河撩亂¡n¡A揭ÅS的就是³o»ò一個性別¨¤¦â¡B¨分»{同混亂的世界¡C³z¹L敘事ªÌ哀婉的»y½Õ¡B坦¸Û的告白¡A以及°w對主¨¤時澄»P他的姑母成ÁѨ世的Âù線敘z¡A我們像°l尋消失的湖泊一樣¡A一步一步發掘悲涼的真相¡A從¦Ó感慨生命的無奈¡A不得不承»{死亡是種種無奈的最終¸Ñ決之¹D¡C 同性戀¡BÂù性戀¡B¸ó代戀¡Bh戀等等¡A是人Ãþ社會的性異ij分子¡C當¡u異端¡v³v漸向主流¶i攻¡A¡u同志文學¡v紛紛ÅD上檯±¡A我們在¡m天河撩亂¡n中發現¡A同性戀»P¡u正統¡v的異性戀在愛情中¾D¹J的問ÃD¡A其實並無太大不同──一樣是在精神上°l尋Án氣相³q¡A在¦×Åé上°l求投合交歡¡F事前恐懼地¡B羞怯地探索¡F事敗¡A則³Q悲慘所淹沒¡B³Q絕望所毀滅¡C同性戀³Q禁制¡B³Q打壓¡B憂懼µÛI叛¡A³o種情境¡A可當作所有Ãþ型的愛情的¶H徵情境¡C 由於異½è愛情»P他人的緊張Ãö係¡A時澄在同性友伴中尋愛的歷程¡A從感受¡u朦朧的幸福¡v到³Q愛人¿ò棄¦Ó割µÃ¦Û殺¡AÅã得格外Åå心動¾z¡C作ªÌ°l溯時澄的成ªø¹L程¡A幾次瀕Á{死亡的經Åç的描z¡A意¶H¡B比喻用得¶K切¡A歷歷如繪¡A使之幾乎成為ŪªÌ¦Û己經Åç的一³¡分¡C 作ªÌ也擅ªø³z¹L夢境»P回憶分析人物的心理¡A³oÃþ段¸¨應是本書最引人入勝的³¡分¡C時澄»P姑母在水族À]對¸Ü的揚景¡A姑母對¡u生¦Ó為人的無奈¡v的告白¡AŨ托µÛ¡u數以千p用天生優¶®姿態巡弋的³½群¡v¡A經營得相當優美¡A寫到了人物的ÆF»î深³B¡C 小»¡的結局¡A姑母用¦Û殺來¸Ñ決無奈¡A時澄從¡m中³±»D教得大¸Ñ²æ經¡n得到寂ÀR»P¸Ñ²æ¡C¦Ü於ŪªÌ¯à否從佛理中獲得同樣的啟示¡A端看各人的慧根了¡C引用宗教經文¡A是小»¡創作很不°Q好的事¡C如果作品本¨不夠深刻宏偉¡A作ªÌ的Ánµ很容易³Q宗教經文的教°V力¶q掩»\¹L去¡C ¡m天河撩亂¡n使人Áp想到白先勇寫同性戀的ªø篇小»¡¡m孽子¡n¡C¡m孽子¡n在國族寓意的探尋上¡A有其³¥心»P成就¡A但敘事帶有極端外ÅS的悲情¡B不時強½Õ³Q¶A咒的意ÃÑ¡A從¦Ó使ŪªÌ對濫情懷抱ĵ戒之心¡C¡m天河撩亂¡n的敘事ªÌ未刻意強½Õ同性戀ªÌ³Q社會加上的烙印¡A¦Ó使用是¸û客Æ[冷ÀR的敘z¡A很直ı地描z感官印¶H»P所接IJ到的人物¡A富於感染力¡C ¡m天河撩亂¡nY當作¦Û傳作品¡A很¯à引°_ŪªÌ共»ï¡CY以小»¡ÃÀ³N的標準來審µø¡A³o³¡作品的情節½¯枝嫌多¡AY干人物出場後就沒有下文交代¡C°lz時澄姑母ÅÜ性的篇章¡A一下子從主¨¤的單一Æ[ÂI¸õ到全知Æ[ÂI¡AÆw痕太«¡CY干事件的描z¡A對於情節的推動或人物性格的發展«D屬必n¡C吳繼文引用瑞典地理學ªÌ斯文¡D»®定的¡m漂泊的湖¡n片段¡A»P本文作排比¡A固然是創作ªÌ的有心³]p¡A但是在 47 章的小»¡中¡A»®定µÛ作的引文佔了 18 個獨立的章節¡C一個故事在創作中佔了如此大的篇幅¡A¦Ó且擔t了提示情節的任務¡A我們有理由n求作ªÌ¦Û撰故事來作排比¡C以維持創作的純度¡C
●目¿ý
溯河°j流 不幸有很多種¡A但不幸不會對彼此有太多憐惜…… 玫瑰是復活的¹L去式 白畫的µê構¡A夜的徬徨 沙之悲歌 作ªÌªþÃÑ
●作ªÌ簡介
吳繼文 1955年生於南投¡A東吳大學中文系畢業¡A日本國立廣島大學文學碩士¡F曾任Áp合副刊編¿è¡A時報出版公司編¿è³¡文學主編¡B經理¡B總編¿è¡C現任台灣商務印書À]副總編¿è¡CĶ有吉本ªÝ娜娜¡m哀愁的¹w感¡n¡AµÛ有¡m世紀末少年愛Ū本¡n¡C ¶}本¡G25¶} ¶數¡G296
¤@¤E¤E¡³®£©Æ¤j¤ý¥x¥_
ÅkµM»PßTµMÆä¿½¿½¤å¤Æ
¶³ºÝ±´ÀYÆä¿½¿½¤å¤Æ´²
®ü«È½ÍÃs¬w
©M§A¤@°_ªº·´º¥¼§¹«Ý
ªL¤µ¶}®M®Ñ(³s»O¦nÀ¸
Åý§ÚµLªk©ñ±ó¤H¥Íªº¤p
¨º¨Ç¼«È±Ð§Úªº¨Æ¡]×
¥¢ª«·´º¡]×qª©¡A¯Â
§¨Á_¤¤ªº¤p¤é¤l¡G¦n¦£
¬°¤F«O»Ù±zªºÅv¯q¡A·sµ·¸ôºô¸ô®Ñ©±©ÒÁʶRªº°Ó«~§¡¨É¦³¨ì³f¤C¤ÑªºÅ²½à´Á¡]§t¨Ò°²¤é¡^¡C°h¦^¤§°Ó«~¥²¶·©óŲ½à´Á¤º±H¦^¡]¥H¶lÂW©Î¦¬°õÁp¬°¾Ì¡^¡A¥B°Ó«~¥²¶·¬O¥þ·sª¬ºA»P§¹¾ã¥]¸Ë(°Ó«~¡Bªþ¥ó¡B¤º¥~¥]¸Ë¡BÀH³f¤å¥ó¡BÃØ«~µ¥)¡A§_«h®¤¤£±µ¨ü°h³f¡C